Pijte, pijte, pijte ... i umirajte?

Razbojnici na autoputu zabili su mitraljeze u prozor vašeg automobila i, ako su uhvaćeni, pogubljeni su na plaži, vezani za bačve za naftu. Kako bi se obeshrabrila praksa pljačke na autoputu, pogubljenja su prikazana na televiziji. Vidjela sam čovjeka kako pleše i maše dok je išao na put da ga uguše; bio je tako uzbuđen što je na TV -u. U bankama ste satima čekali u redu osim ako niste dali "crticu" - potrebno mito koje je podmazalo kotače i ubrzalo stvari. Jednom, kad mi je blagajnik ponudio čašu ledene vode, užasnuo sam se: nisam htio umrijeti u predvorju banke.

Iako je Lagos bio zastrašujući i moj nivo anksioznosti je bio mnogo veći od mojih rezultata SAT -a, volio sam ljude. Dvije žene su moju tanku, plavu kosu isplele u kukuruze. Čovjek koji je spavao na zemlji ispred stambene zgrade u kojoj sam odsjeo naučio me je lokalnim izrazima poput "On dan kao da nema dana", što je značilo "tamo je kao da ga nema". Savršeno opisuje iskustvo razgovora s nekim tko je bio odsutan, rastresen, u svom svijetu, uzaludan ili kamenovan.

Kad sam jednoj blagoj, mladoj učiteljici rekao da vodim eksperimentalnu pozorišnu trupu u Švicarskoj, ponudila mi je veliki zagrljaj i pozvala me da pogledam lokalnu kazališnu predstavu. Prihvatio sam prije nego što je završila poziv. Bilo je na otvorenom, a glumci su nastupali na improviziranoj sceni, dok je publika sjedila na klupama za drvenim stolovima, naručivala piće i čavrljala. Predstava je bila kaotična, djelomično napisana, uglavnom improvizirana. Shvatio sam djelić toga, ali bio sam uhvaćen u nesputanu buku glumaca, sa njihovim divljim, urnebesnim pantomima i pretjeranim reakcijama na jedno drugo besmisleno ponašanje.

Sedeo sam za stolom sa lokalnim stanovništvom, koje je glasno gunđalo. Jedan od njih je naručio palmino vino, a mi smo pili čašu za čašom, sve više i više nesputani. U jednom trenutku, naizgled rezervisani učitelj ustao je na klupu na kojoj smo sjedili i počeo skakati gore-dolje. Držao sam se za sjedalo kao da sam na jakom broncu.

Još jedna boca palminog vina stigla je do stola i, u izmaglici alkohola, upitao sam konobara da li je palmino vino pomiješano s bilo čim, jer je bilo jako. "Da", odgovorio je, "pomiješano je s vodom."

"Voda iz česme?" Upitao sam.

"Da, gospođice", odgovorio je.

To je to. Hteo sam da umrem od kolere u Lagosu. Otkrio sam da bi moglo proći pet dana da se manifestuje, i šta bih radio tokom tih posljednjih dana svog života? Izvukao sam se iz pozorišta i nekako našao nekoga da me odveze kući. Napisao sam oproštajna pisma dragim prijateljima i rekao im da ću, kad dobiju moje poruke, već biti odavno otišao. Prestao sam izlaziti. Jeo sam šape (papaju) i mango i mnogo plakao. Bio sam premlad da bih umro.

Prošlo je pet dana. Zatim šest. Osim što sam se naduo od voća, nisam umro.

Sedeo sam za istim stolom u libanskom restoranu i pojavio se isti biznismen. Dok smo uzimali humus, rekao sam mu da sam konzumirao palmino vino s vodom iz slavine. Rekao mi je da sam sigurno prevario smrt, a to je vjerovatno značilo da ću voditi začarani život.

Bio je u pravu. I sve sam to dugovao onoj vodi iz Lagosa.

x x x x x

Judith Fein je nagrađivana putopisna novinarka i autorica knjige LIFE IS A TRIP: The Transformative Magic of Travel. Ovaj post govori o njenom prvom iskustvu, prije mnogo godina, s pitkom vodom dok je bila na putu.